Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире царит сумасшедший быт, а в его центре — 35-летняя Даша, работница химзавода с острым языком и не менее острыми чувствами. Её жизнь усложняется романом с начальником Романом, в то время как бывший муж Дима, заявляя об исправлении, пытается вернуть её и дочь-подростка Таню. Но это лишь начало: после пожара в деревне к ним подселяются младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми, а также родители обеих сестёр. Итого — девять человек под одной тесной крышей.
Напряжение нарастает с каждым днём. Пока Даша разрывается между новым увлечением и настойчивым бывшим, в квартире-общежитии вспыхивают мелкие бытовые войны за пространство, ресурсы и внимание. Главный конфликт зреет в отношениях сестёр: Лена, уставшая от неустроенности, начинает винить в своих проблемах Дашу, обвиняя её в эгоизме. Эта семейная трещина грозит расколом, который может разрушить и без того хрупкий мир в переполненной квартире.
